Coisas que caem do ar…

August 22nd, 2017

“A Vegetariana”, de Han Kang

August 19th, 2017

O título deste pequeno livro da coreana Han Kang é enganador.

Claro que tudo começa porque Yeong-hye decide tornar-se vegetariana, depois de um sonho assustador, que mete carne estralhaçada e sangue, mas isto é apenas um pormenor.

A Vegetariana é um romance duro e violento sobre a solidão e as relações estranhas entre familiares quando algo foge à chamada normalidade.

Han Kang é uma sul-coreana nascida em 1970 e que, com este romance, ganhou o Man Booker Internation Prize do ano passado (curioso, uma mulher ganhar o Man Book Prize…).

O facto da autora ser coreana não é alheio a uma certa estranheza no tema da história, acho eu…

O livro, de apenas 190 páginas, contrariando os espessos tijolos que estão agora “na moda”, está dividido em três partes.

Na primeira parte, ficamos a saber quem é Yeong-hye, uma mulher jovem, casada com o Sr. Cheong, muito formal, e que, de repente, tem um sonho aterrador e decide tornar-se vegetariana. Este facto deixa o marido e toda a família dela estupefactos e, num almoço em que todos se reúnem, o pai de Yeong-hye tenta obrigá-la, à força, a comer carne. Ela corta os pulsos e é internada num hospital psiquiátrico.

Na segunda parte, o cunhado de Yeong-hye, que foi quem a impediu de sangrar até à morte e a levou ao hospital, está obcecado por ela e por uma pequena mancha mongólica que ela tem junto às nádegas. Depois de ela ter alta do hospital psiquiátrico, procura-a. Ele faz vídeo-arte e convence-a a deixar-se pintar. Pinta-lhe todo o corpo com flores (ela fica ainda mais vegetariana). Ele pinta-se também. Acabam na cama, depois de algumas páginas de intenso erotismo.

Na terceira parte, a irmã de Yeong-hye, In-hye, depois de os ter encontrado na cama, expulsa o marido da sua vida e interna a irmã, novamente, num hospital psiquiátrico. Foi sempre ela que assumiu todos os problemas da família. Tem um filho pequeno. Conhecemos um pouco da infância das duas irmãs, como ela sempre cuidou de Yegon-hye e sempre a defendeu do pai. Mas Yegon-hye está cada vez mais “vegetariana”. Deixa de comer. Passa horas a fazer o pino, para que as mãos sejam as raízes, quer transformar-se em árvore.

O resto fica por vossa conta.

Uma coisa é certa: Han Kang conseguiu que eu imaginasse estes três personagens, que criasse, na minha cabeça, uma figura humana para cada um deles, coisa que, por exemplo, Paul Auster não conseguiu com as suas quatro versões de Archie Ferguson, no calhamaço “4 3 2 1”.

Recomendo.

“4 3 2 1”, de Paul Auster (2017)

August 8th, 2017

Acabei, finalmente, a leitura do último livro de Paul Auster, um calhamaço de 870 páginas, candidato ao Booker Prize deste ano.

Gosto de Auster e penso que já li todos os seus livros. Gostei, sobretudo da Trilogia de Nova Iorque, mas há muitos outros títulos que merecem destaque (ver no fim deste texto).

Paul Auster sempre gostou de destacar a influência do acaso na vida das pessoas; como a nossa vida pode mudar devido a um episódio fortuito que muda completamente o rumo dos acontecimentos. Neste calhamaço, o escritor decidiu desenvolver esta sua obsessão.

Que pena não podermos viver mais do que uma vida! De facto, uma única vida parece pouco para realizarmos tudo o que sonhamos!

O herói deste romance é um judeu chamado Archie Ferguson. Paul Auster deu-lhe quatro vidas diferentes. Numa delas, o pai de Ferguson é dono de uma loja de electrodomésticos e morre dentro dessa loja, durante um incêndio; noutra, o pai é um excelente homem de negócios e vai abrindo sucursais e acaba por se tornar um tycoon do ramo; numa outra das vidas possíveis, o pai de Ferguson mantém-se um simples e honesto comerciante.

Um dos Ferguson morre, vítima de um raio, durante uma tempestade, quando ainda é adolescente; outro, morre atropelado em Londres, ao atravessar uma rua, depois de olhar para o lado errado; o terceiro Ferguson morre num incêndio. Daí o título: o livro começa com 4 vidas que acabam por ser uma única.

Todos nós passámos por isto: e se eu tivesse feito isto, em vez daquilo, se tivesse aceite esta proposta e não aquela, se tivesse ido por ali, em vez de ter ido por aqui? Como seria a minha vida se?…

Ao contar as histórias destes quatro Ferguson, Auster aproveita para contar, também, um pouco da História dos Estados Unidos, com especial incidência nos anos 60 do século passado; Ferguson nasce em 1947 e, nos anos 60, está em plena adolescência e, conforme a versão da sua vida, está mais ou menos envolvido nas actividades políticas, nas manifestações estudantis, na luta contra a guerra do Vietname.

É, sem dúvida, uma obra de fôlego, até pela dimensão, e uma ideia muito bem esgalhada; no entanto, penso que não seria preciso escrever tantas páginas. Auster, por vezes, perde-se nos pormenores dos primos e primas do herói, das minudências do dia-a-dia, sendo demasiado exaustivo nas descrições, o que torna a leitura um pouco fastidiosa. Quantidade não é obrigatoriamente qualidade e, embora, hoje em dia, me pareça que os escritores se sentem obrigados a escrever verdadeiros tijolos, um pouco mais de comedimento não fazia mal nenhum.

Vale a pena ler, mas é preciso um bom bícepete para segurar o calhamaço…

Outras obras de Paul Auster: Timbuktu; Experiências com a Verdade; O Livro das Ilusões; As Loucuras de Brooklyn; Viagens no Scriptorium; Mr. Vertigo; Homem na Escuridão; Invisível; Sunset Park; Palácio da Lua; Relatório do Interior; Diário de Inverno

Kim faz os TPC

August 8th, 2017

Não aqueceu o lugar!

July 31st, 2017

O novo pequeno líder

July 24th, 2017

“Regresso à Pequena Ilha”, de Bill Bryson (2015)

July 22nd, 2017

Bill Bryson nasceu em Des Moines, EUA, em 1951, mas vive há 40 anos na Grã Bretanha, depois de se ter casado com uma inglesa.

Embora seja conhecido por escrever livros de viagens, Bryson é muito mais do que isso – é, sobretudo, um bom observador, um estudioso das coisas banais, um coleccionador de factos históricos e, além de tudo isto, tem um sentido de humor refinadíssimo.

Em 1995, Bryson publicou Crónicas de Uma Pequena Ilha, que li em 2008 e há dois anos, decidiu publicar este Regresso à Pequena Ilha, mais um conjunto de crónicas em que, a partir de visitas a algumas localidades britânicas, vai discorrendo sobre os tiques, as particularidades e as idiossincrasias britânicas.

Falando das praias britânicas, por exemplo, Bryson escreve:

“Estava bastante calor (em Brighton) – lembro-me que o sol aparecia por vários momentos de casa vez – e os banhistas eram muitos. Soltavam gritos que me pareceram de prazer, mas hoje sei que eram de agonia. Ingénuo, despi a t-shirt e corri para a água. Achei que estava a entrar em azoto líquido.”

Por vezes, Bryson parece esquecer que está a escrever sobre viagens e divaga:

“Não é espantoso o número de pessoas que nos odeiam neste mundo? (…) Todas as pessoas que criam software na Microsoft detestam-nos e o mesmo acontece com as que atendem telefones na Expedia. As do TriAdvisor também nos odiariam se não fossem tão estúpidas. Quase todos os empregados das recepções dos hotéis detestam-nos, tal como os empregados das linhas aéreas, sem excepção. Todos os indivíduos que trabalham para a British Telecom, incluindo alguns que faleceram antes de nós nascermos detestam-nos; a BT contrata vastas equipas de linhas de atendimento na Índia só para nos odiarem”.

Em resumo, quem pensa que vai ler um livro de viagens vai sentir-se ludibriado, uma vez que este é, sobretudo, um livro sobre tudo e sobre nada, mas que nos proporciona bons momentos de diversão.

Outros livros de Bryson: 1927 – Aquele Verão; Em casa – Breve História da Vida Privada; A Vida e as Aventuras do Rapaz Relâmpago; Por Aqui e Por Ali; Notas sobre um País Grande; Made in America

Kim Jong-un procura conselheira

July 10th, 2017

Nossa Senhora: demita-se!

July 8th, 2017

“De um dia para o outro, o ambiente toldou-se – como se Nossa Senhora de Fátima, depois de ajudar o Governo durante um ano e meio, lhe houvesse voltado as costas.

De facto, a tragédia que se abateu sobre Pedrógão Grande e o roubo de material de guerra em Tancos parecem obra do demónio”

  • José António Saraiva, no semanário Sol, hoje

É assim que a Direita vê as coisas.

O sucesso do Governo da Geringonça durante um ano e meio, foi obra da Nossa Senhora de Fátima.

A tragédia de Pedrógão e o roubo de Tancos, são obra do demónio.

Portanto, pedir a demissão da ministra da Administração Interna e do ministro da Defesa parece-me ocioso.

Que se demita a Nossa Senhora de Fátima, carago!

Nem no ano em que o bonzinho Papa Francisco veio a Portugal, ela nos dá uma ajudinha?!

Ingrata!

Os 50 anos dos Cem Anos de Solidão

June 7th, 2017

No passado dia 5 deste mês, fez 50 anos que foi publicado o livro mais famoso de Gabriel Garcia Marquez, Cem Anos de Solidão.

Quatro dias antes, tinham passado 50 anos sobre o lançamento do Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band, dos Beatles.

Estes dois aniversários estão ligados na medida em que Garcia Marquez, durante os quatro meses que esteve fechado em casa a escrever o romance, tinha sempre música a tocar, nomeadamente, dos Beatles.

Ambas as obras me marcaram muito e ao ler o texto que a Revista do Expresso publicou no passado sábado (O livro que ele não derrotou), ao recordar as peripécias que envolveram a escrita dos Cem Anos, quase que fiquei com vontade de reler o livro.

Garcia Marquez desempregou-se para escrever os Cem Anos e durante quatro meses fechou-se numa pequena sala na sua casa e escreveu. Mercedes, a sua mulher, tratava do resto, nomeadamente dos dois filhos, mas o dinheiro começou a escassear e foram obrigados a penhorar e depois vender o Opel, que era o orgulho do escritor. Em seguida, penhoraram as poucas jóias, a televisão e até o frigorífico, além de terem ficado a dever ao talhante, que lhes continuou a vender carne e até à tabacaria, onde Marquez comprava os três maços de cigarros que devorava todos os dias.

Há muitos pormenores como estes que se tornaram lendários, assim como o livro, e alguns deles talvez tenham sido inventados e tornados realidade depois de terem sido contados tantas vezes.

No entanto, acho que não vou reler os Cem Anos de Solidão porque tenho receio de ficar desiludido.

Li-o em Maio de 1978, com 25 anos, numa edição da Europa-América e todo aquele “realismo mágico”, como lhe chamam, me fascinou. Durante anos, se me perguntassem qual o melhor livro que tinha lido até então, diria, sem hesitação, Cem Anos de Solidão.

Passaram 40 anos e, entretanto, li milhares de livros e já não sou capaz de dizer qual é, para mim, o melhor livro que já li. Aliás, quanto mais livros leio, quanto mais música oiço, menos capaz sou de fazer listas de best of

É por isso que acho que li os Cem Anos de Solidão na altura certa e quero ficar com aquela boa recordação do livro, que uma nova leitura talvez estragasse.

Já agora, quanto ao outro cinquentenário, o do Sgt Pepper’s, continuo a preferir, de longe, o White Album e até o Abbey Road, embora perceba que o Sgt. Pepper’s tenha sido um marco.

Sabiam que, entre muitas outras inovações, foi a primeira vez que as letras das canções apareceram impressas na capa do disco?…