“Empúsio”, de Olga Tokarczuck (2022)

O excelente livro “Viagens” deu-me a conhecer esta escritora polaca ((Sulechow, 1962). Li-o em 2019, que foi o ano em que Tokarczuck recebeu o Nobel.

Depois desse livro, li todos os que foram publicados em Portugal: “Conduz o Teu Arado Sobre os Corpos dos Mortos”, “Outrora e Outros Tempos”, “Casa de Dia, Casa de Noite” e “Histórias Bizarras”.

Todas essas leituras fizeram com que Olga Tokarczuck se tornasse uma das minhas escritoras preferidas.

E surgiu, agora, este “Empúsio” – neologismo que é uma amálgama linguística de Empusa, figura mitológica grega e Simpósio.

A acção decorre em 1913 na cidade termal de Gorbersdorf, na Baixa Silésia. É lá que existe um famoso sanatório que permite a cura da tuberculose, graças a um conjunto de tratamentos que consistem, fundamentalmente, em repouso, boa alimentação, caminhadas, duches e massagens. Embora o bacilo de Koch já fosse conhecido, ainda não existiam os anti-tuberculostáticos, nem a BCG.

A principal personagem é um jovem engenheiro hidráulico, de Lviv, chamado Mieczyslaw. Está alojado na Hospedaria para Cavalheiros, onde vai conviver com mais quatro ou cinco personagens, todos homens, claro. Aproveitam as caminhadas e as refeições para, depois de beberem boas quantidades de uma tintura alcoólica, discutirem assuntos importantes como a morte, a religião, a arte, a democracia ou, acima de tudo, as mulheres, que eles menosprezam.

Diz Lukas (pág. 52):

“- As mulheres são por natureza mais delicadas e mais sensíveis e, por isso, tendem com facilidade a agir impensadamente”

Diz outro (pág. 54):

“- Nos homens, a força de vontade ajuda a combater alguma das tentações da loucura, mas as mulheres, que praticamente são desprovidas dela, não têm armas para lutar”

Diz o médico, o Dr. SemperweiB (pág. 173)

“- Cozinheira… Sabe que a culpa dos nossos fracassos é das nossas mães. São elas que moldam a nossa atitude para com o mundo e os nossos corpos. São estas as mais recentes descobertas de uma ciência chamada psicanálise. (…)

São as mães – prosseguiu – que contagiam os filhos com uma emotividade excessiva, o que faz com que fiquem vulneráveis a muitas doenças e fraquezas do espírito e, principalmente, a efeminação interior. A mulher, mutável e sempre instável, não é capaz de incutir no filho a consciência de que o mundo é o nosso desafio, que as suas leis são duras e a sua ordem exige de nós uma atitude sólida, com os pés bem assentes na terra, em vez de sucumbir a ilusões.”

Sobre a democracia e ideologias (pág. 120):

“- Bom senso e racionalismo. Tudo o que é mau advém de invenções e ideologias. Não há necessidade de acrescentar o que quer que seja ao mundo; o mundo é como vemos. É como é. Há leis que podem ser descritas. O seu número é finito. Algumas delas, ainda não as conhecemos. Deus existe e criou o mundo. Os seres humanos são, por natureza, canalhas; logo, precisam de ser controlados e de aprender constantemente. Os ricos são ricos porque são talentosos e têm bons contactos. Foi sempre assim e assim será sempre. A liberdade e a democracia podem existir, mas sem exageros. Os dez mandamentos são a matriz de todo o europeu, seja ele alemão, italiano ou romeno. Tem de haver algum tipo de ordem.”

Olga Tokarczuck escreve isto livro num tom irónico – aliás, o subtítulo demonstra essa ironia: “romance de terror naturopático”.

Ao que parece, todos os anos, aparece, na montanha que rodeia a aldeia onde fica o sanatório, o corpo de um homem jovem, todo esfrangalhado. Existem uns seres sobrenaturais – Tuntschi. Serão mulheres que emergem da Natureza?

O final é duplamente surpreendente: descobrimos quem está a narrar toda esta história e o protagonista sofre algo de inesperado.

Mas antes, não resisto a transcrever este excelente pedaço de prosa (pág. 243):

“Para já, sentimos os odores dos seus corpos que, saindo das camisolas, se elevam e ligam uns com os outros; são todos diferentes. Fommer cheira a pó, levemente almiscarado, um cheiro a papel seco, como se farfalhasse – o cheiro de uma pele velha, ressequida, de um porta-moedas desgastado. Lukas tem um cheiro forte – é um odor a medo e prontidão para a luta, a auréola invisível de um guerreiro insatisfeito que, tendo perdido a força física, participa numa guerra à distância, gritando ordens e comentando as jogadas dos estrategas. O cheio de August era completamente diferente – espalha vapores orgânicos de matéria podre, em breve consumidos por processo de putrefação e de decomposição das partículas do corpo; está rodeado de um cheiro a leite azedo, de despensa onde ficaram esquecidas reservas de comida, um cheiro já incontrolável mas ainda susceptível de se camuflar com água-de-colónia e um requintado sabonete para barbear. Por seu lado, Opitz está envolto numa nuvem de carboneto – um cheiro que faz ranger os dentes e salivar. Não há odor que possa ultrapassá-lo. Em contrapartida, Wojnicz espalha amplamente o seu cheiro, sem o saber. Enxota todos os outros cheiros, relegando-os para segundo plano, e domina-os; apesar de exalar esse odor, sente-se perdido e inseguro. É como se as suas feromonas estivessem carregadas de electricidade, avassaladoras, semelhantes ao cheio do pêlo de uma raposa ou de um cabrito que foge do caçador.”

Mais um grande livro de Olga Tokarczuck, traduzido do polaco, como sempre, por Teresa Fernandes Swiatkiewicz.

As redações do Correio da Manhã

A última página do Correio da Manhã é inigualável. Há que comprimir as notícias em poucos parágrafos, o que dá nisto:

1. Caiu a um poço ao salvar uma cabra – Um homem, com 40 anos, foi ontem resgatado pelos Bombeiros de Mira de um poço onde caiu ao tentar salvar uma cabra, em Portomar. Estava em hipotermia.

– A cabra…

2. Morta enquanto dormia – o MP de Guimarães acusou um homem por matar a mulher, à facada, enquanto esta dormia. Jorge Ferreira está preso.

– Se ela estivesse acordada, talvez ele não fosse acusado…

3. Ferido após cair em esgoto – Um homem, de 66 anos, ficou ferido com gravidade após cair num esgoto público, enquanto procurava umas chaves.

– É o que faz procurar chaves num esgoto…

A pilinha do Dr. Barreiros e o buraco do Dr. Toy

Em vésperas de festejar os 50 anos do 25 de Abril, assistimos a grandes êxitos da música portuguesa, protagonizados por dois dos nossos maiores cantautores nacionais: Quim Barreiros e Toy.

Agora que o Natal está a chegar, nada melhor do que oferecer aos nossos familiares os novos grandes êxitos destes dois ícones da estupidez nacional, tão adorados por tunas académicas, festivais populares e autarquias em geral. É uma maneira de dizer aos nossos familiares que queremos que eles se fodam.

O Dr. Quim Barreiros, do alto dos seus 76 anos, descobriu agora que a sua pichota se chama sarapanta. Aparentemente, foi esse o nome que a sua mãezinha querida lhe deu, conforme os versos do seu novo grande êxito:

Eu tenho um sarapanta/ Que a minha mãe me deu
Anda sempre escondido/ Quem manda nele sou eu

Ficamos, portanto, a saber que a mãe do Dr. Barreiros chamava sarapanta à sua pilinha, mas que, hélas!, é ele que manda nela!

Apesar disso, o Dr. Barreiros anda sempre com aquilo escondido, vá-se lá saber porquê!… Deve ter vergonha daquela coisa. Porventura, espreme-a, em vez de a abanar, depois de fazer chi-chi.

Pelo desenrolar do poema – obra-prima do Dr. Barreiros – ficamos a saber que a sua sarapanta só se levanta quando lhe mexem. Ora leiam:

Ora mexe mexe mexe/ Aqui no sarapanta
E quanto mais lhe mexes/ Mais ele se levanta

Apesar dos seus 76 anos, o Dr. Barreiros não precisa de Viagra ou Cialis. Basta que lhe mexam na coisa, e ela logo se levanta. Felizardo! Deve ser do acordeão!…

Continuando a ouvir esta peça lúbrica do cancioneiro nacional, ficamos a saber que há quem goste de fazer sexo oral ao Dr. Barreiros.

Há quem lhe faça festinhas/ Há quem o queira beijar
Se lhe apertam o pescoço/ Ele começa a cantar

Que o Dr. Barreiros tenha uma pila que cante, eis algo que nós desconhecíamos!

Resta perguntar, por que carga de água o Dr. Barreiros decidiu chamar sarapanta à sua pila. A explicação é que foi a única palavra que ele conseguiu encontrar que rimasse com “levanta”.

Apetece, portanto, dizer, como dizia Paulo Fernando, no Dois do Quelhas, que este disco é intocável, mas, felizmente, não é inquebrável!

E por isso, vamos parti-lo!

Quanto ao buraco do Dr. Toy, trata-se de uma canção que serve como anúncio ao Intermarché e que seria suficiente para que todas as donas de casa nunca mais pusessem os pés naqueles espaços comerciais.

No spot publicitário vemos o Dr. Toy, de mangueira na mão, preparando-se para meter combustível no seu carro, com duas lambisgoias sorridentes atrás dele. E ele canta:

Eu meti em todas/ agora sei como é
Eu meti em todas/ e agora só meto no intermarché
Com a mangueira na mão/ sempre acerto no buraco
É da minha formação/ a meter nunca fui fraco
Meto sempre devagar/ e fico com a certeza
Onde meto é o lugar/ que não dá muita despesa

Por outras palavras: o Dr. Toy gosta de meter, desde que não gaste muito dinheiro. Portanto, deve procurar, naqueles anúncios manhosos do Correio da Manhã, onde poderá satisfazer as suas necessidades sem desperdiçar muito dinheiro.

São estes enormes poetas que fazem de Portugal o grande país que é!

O Dr. Barreiros e o Dr. Toy querem fazer de conta que são grandes poetas brejeiros, mas não passam de lavajões malcriados. Desconhecem a elegância da poesia satírica.

A propósito, talvez não seja má ideia recordar um dos sonetos de Bocage. Talvez estes dois doutores percebam a diferença, embora duvide.

“É pau, e rei dos paus, não marmeleiro,
Bem que duas gamboas lhe lobrigo;
Dá leite, sem ser árvore de figo,
Da glande o fruto tem, sem ser sobreiro

Verga, e não quebra, como zambujeiro;
Oco, qual sabugueiro, tem o umbigo;
Brando às vezes, qual vime, está consigo;
Outras vezes mais rijo que um pinheiro;

À roda da raiz produz carqueja;
Todo o resto do tronco é calvo e nu;
Nem cedro, nem pau-santo mais negreja!

Para carvalho ser falta-lhe um u;
Adivinhem agora que pau seja,
E quem adivinhar meta-o no cu.

É o que eu desejo ao Dr. Barreiros e ao Dr. Toy.

A indecente e má figura de Passos Coelho

Esclarecimento: Pedro Passos Coelho foi um político português que exerceu o cargo de primeiro-ministro entre 2011 e 2015.

Quatro anos.

Foi líder da Juventude Social Democrata entre 1990 e 1995 e licenciou-se em Economia pela Lusíada em 2001, com 37 anos. Mais vale tarde do que nunca…

Esteve também ligado a uma coisa chamada Tecnoforma e parece que não pagou segurança social durante uns anos porque achava que não era preciso, mas não tenho bem a certeza.

Assim de repente, não me lembro de mais nada.

Enquanto foi primeiro-ministro, cortou salários e pensões, eliminou subsídios de natal de férias, bem como feriados nacionais, seguiu escrupulosamente os desígnios do FMI, indo além dos mesmos e foi humilhado nas eleições seguintes, não conseguindo que o programa do seu governo fosse aprovado na Assembleia da República, apesar de, aparentemente, ter tido mais votos que os restantes partidos.

Desde então, refugiou-se na sua casa, em Massamá, rapou a cabeça e assumiu a figura de um D. Sebastião dos subúrbios.

Triste a nação que sonha em ser salva por uma personalidade como esta!…

Aproveitou agora a queda do governo do Costa, para emergir do pântano em que se encontrava e, mostrando à superfície aquela cabecinha rapada, disse de sua justiça, que Costa se demitira por “indecente e má figura”.

Trata-se de uma frase feita que Coelho terá aprendido algures, talvez no seio do PSD, onde Durão Barroso se retirou para a União Europeia e Santana Lopes foi demitido após meia-dúzia de meses como primeiro-ministro – ambos por decente e boa figura. Ou ele próprio, Passos Coelho, que, apesar de ter tido mais votos, foi incapaz de fazer passar o seu programa de governo no Parlamento, por deficiente e péssima figura.

Passos Coelho não é digno de representar a população de Massamá!

“As Sete Luas de Maali Almeida”, de S. Karunatilaka (2022)

Karunatilaka nasceu em Colombo, Sri Lanka, em 1975 e com este livro ganhou o Booker Prize.

É um livro estranho e tive alguma dificuldade em seguir esta narrativa por várias razões; por um lado, o ponto de partida não me é muito agradável: um fotógrafo, Maali Almeida, está morto e vagueia pelos meandros da capital do Sri Lanka, em busca de quem o matou e porquê. Almeida, um homossexual não assumido e jogador inveterado, escondeu algures umas caixas com fotografias comprometedoras para alguns dos notáveis do seu país.

O autor mistura a realidade do seu país com a mitologia do Sri Lanka. Na minha opinião, há espíritos, demónios e fantasmas a mais e, muitas vezes, perdi-me na narrativa.

Para quem tencione ler, aconselho a aprender, primeiro, um pouco sobre a mitologia do Sri Lanka.

Marcelo Sem Cunha de Sousa

Marcelo não meteu nenhuma cunha.
Não senhor!
Limitou-se a receber o mail do Dr. Nuno Rebelo de Sousa e a encaminhá-lo para o Chefe da sua Casa Civil.
Será possível fazer alguma coisa quanto a isto? – perguntava.
Tratem disto como se o Dr. Nuno não fosse meu filho.
Não quero cunhas, é só para saber…
A Casa Civil reenviou para o gabinete do Primeiro-Ministro.
O Presidente da República quer saber se se pode fazer alguma coisa.
Mas nada de cunhas – é só para saber. E não foi o filho que pediu.
Mas o mail é do filho do Presidente?
É do filho do Presidente, mas é como se fosse outra pessoa qualquer.
Compreendi-te!
O Gabinete do Primeiro-Ministro reenviou para o Ministério da Saúde: o Presidente está interessado nisto. Foi o filho que pediu, mas como se não fosse.
Sem cunhas, sem cunhas!
O Ministério da Saúde reenviou para a Administração do Hospital de Santa Maria.
Assunto delicado: o Presidente faz questão, aliás, é o filho do Presidente, mas faz de conta que é outro cidadão qualquer – mas nada de cunhas, ok?
A administração acatou a sugestão.
E assim se fechou o círculo.
Sem cunha nenhuma!
Não percebo por que estão tão ofendidos.

Cavaco precisa de uma segunda opinião

A culpa parece ser da confusão no SNS.

É óbvio que a medicação não está a fazer efeito.

Todos nós vimos as sincinesias que o senhor apresenta sempre que está em público. Para quem não se lembra, os movimentos sincinésicos são movimentos involuntários e desnecessários, que, por vezes, os mais idosos efectuam. Frequentemente, esses movimentos são efeitos secundários da medicação que se toma para outras patologias.

Parece-me que Cavaco Silva está completamente tomado por esses movimentos e deve ser isso que complica a escrita dos seus textos para o Público.

Hoje, por exemplo, fez publicar um texto em que diz que todos os cronistas e comentadores foram enganados pelas contas certas do PS. Todos, mas todos, sem excepção – menos ele, claro, o iluminado Sr. Silva, o tal que é tão honesto que ainda há de nascer alguém mais honesto do que ele – ele, que nada teve a ver com o sr. Loureiro, muito menos com o seu chefe de bancada, Duarte Lima.

Claro que estou a ser injusto.

Sou a favor do envelhecimento activo.

Com 84 anos, Cavaco merece ter voz activa num partido de futuro como o PSD!

Os jovens devem rever-se nele, no seu exemplo, no homem que aproveitou os dinheiros da União Europeia para asfaltar o país, que reduziu os barcos de pesca, que cortou as entradas dos futuros médicos nas faculdades, que amarfanhou a agricultura.

No entanto, talvez fosse melhor alterar-lhe a terapêutica…

Que dizem?

“A Misteriosa Chama da rainha Loana”, de Umberto Eco (2004)

Este romance de Umberto eco estava esquecido na nossa estante desde que o comprámos na feiro do Livro de 2005, sei lá porquê.

Mas chegou a vez dele, lido em voz alta nos últimos dias.

Eco inventa a personagem do sexagenário Yambo que, depois de sofrer um AVC fica com amnésia seleccionada – isto é, recorda-se de episódios da História, mas deixou de saber quem é, não reconhece a mulher, as filhas e os netos.

Depois de ter alta, Yambo refugia-se numa casa de campo da família, onde, quando jovem passou os anos da Segunda Grande Guerra e é nessa casa que vasculha o sótão e descobre livros, revistas, jornais, discos e outras coisas que, a pouco e pouco, o vão ajudar a reconstituir a sua memória.

Este foi o truque que Umberto Eco (1932-2016) usou para escrever um livro baseado nas suas próprias memórias da juventude. Partilho algumas dessas memórias, embora Eco tenha nascido mais de 20 anos antes de mim. Alguns dos seus heróis, continuaram a ser os meus, sobretudo através do Mundo de Aventuras, como é o caso do Flash Gordon, Fantasma, Dick Tracy e outros.

Nas suas investigações no sótão, Yambo encontrou, por exemplo, alguns números da revista A Defesa da Raça. Em Itália, o fascismo sempre foi mais declarado do que em Portugal:

“Havia fotos de aborígenes comparadas com as de um macaco, outras que mostravam o resultado monstruoso do cruzamento entre uma chinesa e um europeu (mas eram fenómenos de degeneração que, segundo parecia, só aconteciam em França). Falava-se bem da raça japonesa e evidenciavam-se os estigmas imprescindíveis da raça inglesa, mulheres com papada, cavalheiros rubicundos com nariz de alcoólicos, e uma ilustração mostrava uma mulher com o capacete britânico, impudicamente coberta por algumas folhas do Times em forma de fato de ballet; a mulher olhava-se ao espelho e Times, ao contrário, lia-se Semit. Quanto aos judeus propriamente ditos, era só escolher: era uma coleção de narizes aduncos e barbas desgrenhadas, de bocas porcinas e sensuais com dentes saídos, de crânios braquicéfalos, de maçãs de rosto marcadas e olhos tristes de Judas hierosolimita, de ventres incontinentes e de tubarões de fraque, com a corrente do relógio em ouro no colete, as mãos rapaces estendidas para as riquezas dos povos proletários.”

A infância de Yambo foi passada durante o tempo de Mussolini e o jovem sentia-se dividido entre a Igreja e o pecado, entre o fascismo e o esquerdismo do avô.

“Revejo uma cena rápida, que talvez se tenha passado alguns anos antes. Pergunto:

– Mãe, o que é uma revolução?

– É quando os operários vão para o governo e cortam a cabeça aos empregados de escritório como teu pai.”

Na adolescência, Yambo começa a contactar com adultos que se opõem ao regime fascista. Um deles, Gragnola, achava que quase todos eram fascistas.

Certo dia, Yambo perguntou-lhe quem era Hegel.

“- Hegel não era panteísta, e o teu Melzi é um ignorante. Giordano Bruno, esse sim, era panteísta. Um panteísta diz que Deus está em todo o lado, até mesmo naquela cagadela de mosca que vês ali. Imagina o gozo, estar em todo o lado é como estar em lado nenhum. Bom, para Hegel, não era Deus, mas o Estado que devia estar em todo o lado, portanto, era um fascista.

– Mas não viveu há mais de cem anos?

– E que importa? A Joana d’Arc também, uma autêntica fascista. Os fascistas sempre existiram. Desde os tempos… desde os tempos de Deus. O próprio Deus. Um fascista.”

Mais um bom livro de Umberto Eco, ainda por cima, ricamente ilustrada com imagens das inúmeras publicações que Yambo descobre no sótão.

Teorias da Conspiração

Está-se mesmo a ver que Marcelo Rebelo de Sousa e a Lucília Gago, a Procuradora-Geral da República (para quem, daqui a uns meses, pergunte quem é essa?), combinaram, entre si, o modo de queimarem rapidamente o primeiro-ministro. Marcelo perguntou a Lucília se ela tinha alguma coisa que pudesse lixar o António Costa e ela respondeu que havia uma investigação sobre o lítio, o hidrogénio verde e ofícios correlativos que talvez pudesse envolver o Costa, mas que era uma coisa muito ténue. O Presidente da República disse logo para ela desenvolver o caso, que aquilo era o suficiente. Estava farto do Galamba e da impertinência do Costa! Vamos lixá-lo!

Ou então, não foi nada disso.

Foi o Ministério Público que, desde o tempo do Sócrates, quando acabou com as férias judiciais de três meses, que estava deserto para lixar os governos do PS. Assim que apareceu esta investigação, sugerida pela Dona Sandra Felgueiras, aproveitou e montou toda esta narrativa, de acordo com os apaniguados do André Ventura, porque toda a gente sabe que as polícias estão infiltradas pelo Chega.

Ou então, nada disto é verdade.

A verdade é que António Costa estava farto desta treta e não sabia como se havia de libertar. A mulher dele já lhe tinha dito que há que tempos que ele não lhe tocava e que não aturava mais reuniões de trabalho. Foi então que ele se lembrou de pedir ao Galamba para aceitar uns almoços e uns jantares pagos pelo data center de Sines, de modo a provocar o Ministério Público. Foi, aliás, o próprio Costa que meteu umas notas de 50 euros em quatro ou cinco envelopes e os escondeu no gabinete do Escária, de maneira a causar toda esta polémica. Ficou, assim, livre para ir namorar com a mulher.

Ou então, também não foi nada disto.

Se calhar, a verdade tem a ver com a força popular conseguida por Montenegro e Rui Rocha. Ambos, juntos, estão a entusiasmar multidões, de tal maneira, que o próprio Ministério Público achou que era altura de divulgar este processo escandaloso de corrupção, em que foram pagos jantares que ascenderam a 100 euros, de modo a fazer cair, finalmente, este governo corrupto até aos ossos e deixar que Montenegro e Rocha possam, enfim, liderar um governo, juntamente com Ventura.

Que lindo será o futuro de Portugal!

“Baumgartner”, de Paul Auster (2023)

Auster é outro dos meus autores contemporâneos preferidos, a par de Philip Roth, mas este livro não merece ombrear com muitos outros que já li. Aliás, penso que li todos os livros de Auster publicados em Portugal, excepto o penúltimo A Vida Interior de Martin Frost.

Paul Auster está a envelhecer (tem 76 anos) e este Baumgartner tem o envelhecimento como tema central.

Baumgartner é um professor universitário e escritor de setenta e poucos anos, que perdeu a mulher há dez anos, mas que continua a viver com ela no seu pensamento. Chamava-se Anna e também era professora e poeta e tradutora. Curiosamente, traduzia poemas de Fernando Pessoa (página 63):

“(…) o Prémio Pen de Tradução atribuído em 1997 a Anna pelos seus Selected Poems of Fernando Pessoa…”

Todo o livro gira à volta do dia-a-dia de Baumgartner que, a propósito disto e daquilo vai recordando episódios da sua vida, o que torna o livro um pouco repetitivo e maçador.

Às tantas, Baumgartner inicia um curto relacionamento com outra professora (o livro é só professores universitários, cientistas e outros que tais) e aqui, salvo melhor opinião, Paul Auster mete o pé na argola.

Na página 86 diz:

“Com Anna, a diferença de idades fora apenas de dois anos e meio. Com Judith é de dezasseis, e aos quarenta e quatro anos ela ainda corre a toda a velocidade, ao passo que ele já não corre, arrasta os pés (nos seus melhores dias) e chega mesmo a rastejar (nos piores).”

Ora, fazendo as contas, se Judith tem 44 anos e Baumgartner tem mais 16, terá 60 anos. e, pelos vistos, aos 60 anos, já não pode com uma gata pelo rabo.

O problema é que, na página seguinte, Auster diz o seguinte:

“E quando pensar (a Judith) em como a vida se lhe apresentará daqui a dez ou vinte anos, a perspectiva de dormir ao lado de um homem de oitenta ou noventa anos pode levá-la a fugir a sete pés”.

Se Baumgartner, na página anterior, tinha 60 anos, como é que aqui aparece com 80 ou 90?

Parece-me que Auster é que já não pode com uma gata pelo rabo…

Aconselho apenas aos fãs.

Outros livros de Paul Auster: 4 3 2 1; Relatório do Interior; Diário de Inverno; Palácio da Lua; Sunset Park; Invisível; Homem na Escuridão; Mr. Vertigo; Viagens no Scriptorium; As Loucuras de Brooklyn; O Livro das Ilusões; Experiências com a Verdade; Timbuktu