* Era uma vez um homem com mau feitio.
Tinha tão mau feitio que os fatos lhe assentavam bem.
Um dia conheceu um alfaiate compreensivo.
Viveram felizes para sempre.

* Era outra vez um homem perante o qual todos ficavam de boca aberta.
Não que fosse muito belo ou terrivelmente feio.
Não que o seu porte fosse majestoso ou a sua figura ridícula.
Não que usasse roupas estranhas ou óculos na boca.
Simplesmente, perante ele, todos ficavam de boca aberta.
Era dentista.

* Era uma vez dois amigos muito amigos.
Certo dia, encontraram-se e fizeram uma combinação.
No dia seguinte, fizeram um saiote.
Um ano depois tinham uma excelente fábrica de lingerie.
* Estamos aqui para homenagear o nosso colega Rebelo.
Vamos homenageá-lo pela sua brilhante conduta durante todos estes anos ao serviço da nossa empresa.
Ele, que de tudo se privou, que se humilhou, que se deu de alma e coração í  tarefa que desempenhava.
Ele, Rebelo, empregado dedicado, merece a nossa homenagem.
Foi ontem, enquanto trabalhava com o frenesim habitual, que um ataque cardíaco levou o nosso colega para uma vida melhor.
Rebelo levantou-se da assistência, comovido e disse, com a voz embargada pela emoção:
– Parece que está equivocado, sr. Administrador… eu estou aqui…vivo…
Incomodado, o administrador deu-lhe um tiro certeiro e a sessão de homenagem prosseguiu, conforme o previsto.

* Era de noite.
No inverno.
Chovia.
O vento uivava de vez em quando.
Enfim, aqueles condimentos do costume, vocês sabem…
O Carlinhos não queria comer a sopa.
Também era habitual.
Nos dias em que o pai ia fazer serão, sentia-se mais livre e dava-se ao luxo de desobedecer í  mãe.
A mãe insistia. Ralhava. Prometia. Ameaçava. Que vinha o homem do saco e que o levava! O Carlinhos não acreditava. Que viesse!
E não é que veio mesmo?
Era o sr. João, carteiro da área. Pousou o saco da correspondência no hall de entrada e meteu-se no quarto com a mãe.
Quando o pai voltou mais cedo do serão e descarregou a pistola nos miolos dos adúlteros, o Carlinhos não percebeu.
Pois de foi ele que não quis comer a sopa…

• in Pão com Manteiga no Contra-Ataque, 17 de abril 1982

Os super-heróis não são uma criação recente, como se poderia supor. Já na Antiguidade, muitos homens e mulheres se distinguiram pelos seus feitos, merecendo o epíteto de heróis. No entanto, se tivessem vivido no século 20 e vendessem as suas histórias a uma qualquer empresa de banda desenhada, certamente que seriam tão super-heróis como o homem aranha ou o super-homem.

Façamos uma rápida recapitulação dos grandes super-heróis de antigamente, sem preocupações cornológicas.

Todos se recordam de Spartakus que, com uma fisgas de ir aos passarinhos furou o olho do gigante Adamastor num combate que se tornou célebre em todo o Egipto. Ou Alexandre o Grande que, í  frente de um exército montado em elefantes, atravessou os Himalaias, derrotando os Persas em Ormuz, sem lugar para dúvidas nem lugar para mortos, que foram aos milhares. Todos se recordam também do pequeno David, possuidor de uma farta cabeleira que, graças í  sua força bruta, impediu que o Circo de Roma se desmoronasse durante o terramoto de 1755. Foi também nessa data que Joana D”™ Arc se tornou famosa ao transformar o pão que levava aos pobrezinhos esfomeados, em rosas perfumadas, ao ser interpelada por Lord Nelson que acabava de chegar da batalha de Aljubarrota, na qual, í  frente de um pequeno exército, derrotara as hordas dos temíveis Hunos, que pretendiam conquistar o Peloponeso.

Foi a histórica batalha de La Lys, em que também se distinguiu Guilherme Tell que, com um único tiro de pistola, acertou em cheio na maçã de Adão de Gengis Khan, pondo fim ao reinado de terror daquele impiedoso imperador jugoslavo.

Não menos famosa foi Deuladeu Martins, uma super-heroína lusa que, munida de uma pá de padeiro, esmagou o crânio do gigante Golias ““ essa fera hedionda, possuidor de um único olho, situado a meia distância.

Citemos ainda Bufalo Bill, espadachim exímio que, num duelo nunca visto, porque era noite, e estava escuro, derrotou Napoleão na grande batalha de Trafalgar, quando os ingleses, fartos e cansados da Guerra dos Cem Anos procuravam, a todo o custo, submeter os povos das Antilhas britânicas.

Outro grande nome foi, sem dúvida, Nabocudonosor, mas esse não foi herói.

Herói foi, no entanto, Robin dos Bosques, cavaleiro da Transilvânia que, durante a noite, se transformava num insaciável vampiro, conhecido pelo nome de Conde de Sabrosa, que aterrorizava toda a região limítrofe do seu castelo. Ou esse outro herói, o dr. Frankenstein que, graças a um produto químico que ele próprio fabricava no seu laboratório secreto, se transformava em dr. Jeckyl. Os americanos lembram-se bem dele e da sua actuação decisiva para a independência dos Estados Unidos,

 E o grande Ulisses que, na batalha de Trancoso, preferiu ser decepado a deixar a bandeira nacional nas mãos dos austro-húngaros, acabando por morrer com a bandeira nos dentes.

E os nomes dos super-heróis de antigamente poderiam seguir-se. Seria uma lista interminável.

El Cid, o campeador, herói britânico, que preferiu juntar-se aos povos árabes e lutar pela sua independência, nas ardentes areias do deserto paquistanês.

Robinson Crusoe que, com um golpe de espada trespassou a enorme baleia Moby Dick.

Bem-Hur que, mercê da sua super-força, afastou as águas do Mar Vermelho para deixar passar os Curdos, que fugiam dos agressores gauleses.

Lawrence da Arábia, que ficou na História como desbravador da selva africana, enfrentando feras, antropófagos e a malária, acabando por morrer í s mãos de King Kong, terrível chefe etíope que, na altura, dominava todas as tribos a norte do Tibete.

Ou Sir Lancelot e D”™Artagnan, dois dos famosos cavaleiros da Távola Redonda, que se distinguiram na busca da pedra filosofal, derrotando dragões e monstros fantásticos, como o de Loch Ness e o da Lagoa de Melides.

Que nos desculpem as memórias dos que não foram aqui citados, mas para todos os super-heróis de antigamente aqui fica a nossa homenagem e o nosso muito obrigado.

• in Pão com Manteiga, programa da Rádio Comercial – emitido em 13 de setembro de 1981

Escrevo-te duas linhas/com duas pedras na mão
Para te dizer duas coisas/que me vão no coração

Uma é a aorta/ outra a pulmonar
Por favor fecha a porta/olha a corrente d”™ar

Escrevo-te duas linhas/com uma segunda intenção
A primeira não sei qual é/a segunda também não

Escrevo-te duas alíneas/ a alínea a) e a alínea b)
A primeira não sei qual é/ a segunda logo se bê

As duas linhas que escrevo/demonstram-te o meu amor
Uma vem do coração/a outra se faz favor

Termino estas duas linhas/com uma palavra de adeus
Um beijo aos teus paizinhos/um braço a todos os teus

• in Pão com Manteiga, programa da Rádio Comercial – 2 de agosto de 1981 (tema: as linhas)

O comércio foi inventado muito antes da escrita. Por isso mesmo, não existem documentos escritos sobre a invenção do comércio. De qualquer modo, a tradição oral, aquela que passa de boca em boca graças aos meios de ressuscitação em caso de afogamento, permite que tenhamos uma ideia, ainda que pálida, porque anémica, de como tudo começou. Ou talvez mia sou menos.

Foi para aí na Pré-História, no chamado período Triácico Inoxidável que o homem, então denominado troglodita, descobriu a pedra lascada, que era uma espécie de faca sem cabo, sem gume e sem faca, mas que servia para cortar. Consta que um troglodita perdulário fabricou quatro pedras lascadas, embora só necessitasse de uma.  Ficou aflito, sem saber o que fazer com as outras três.  De súbito, lembrou-se que o troglodita que vivia na caverna ao lado, tinha muito jeito para fabricar os mais diversos objectos, nomeadamente, corta-unhas, pisa-papéis e chapéus de chuva. Logicamente, ou talvez não, o nosso amigo troglodita, trocou as pedras lascadas que lhe sobravam por dois corta-unhas e um pisa-papéis muito bonito, daqueles que parece terem neve por dentro, quando se agitam, vocês sabem…

Estava inventado o comércio. Esta actividade especificamente humana foi-se desenvolvendo ao longo dos tempos e, alguns séculos depois, era frequente ver-se qualquer Kit Karson trocar colares, pulseiras ou na~eis peal amizade dos peles vermelhas.

No caso particular dos portugueses, a época dos descobrimentos foi áurea no que respeita ao comércio com outros povos. Sabe-se que, após a descoberta do caminho marítimo para a Índia, era frequente ver-se portugueses a trocarem bíblias, terços e figurinhas religiosas por canela, tíbias, perónios e mesmo pimenta.

Quanto ao comércio que desenvolvemos com os povos do continente africano, os negócios foram um pouco mais escuros, quer por mor da cor da pele dos africanos, quer porque habitualmente era noite e Edison ainda não tinha inventado a lâmpada.

Com o desenvolvimento do comércio, descobriu-se a exportação e a importação, que vieram revolucionar tudo ou, pelo menos, metade.

Como no caso da penicilina e do bicarbonato de potássio, a descoberta do export-import foi absolutamente fortuita. Conta-se que um inglês, de nome Colbert, ou Albert, ou mesmo Tony, possuindo café a mais em casa, decidiu atirá-lo pela porta fora. Por ironia do destino, o pacote de chá foi parar í s mãos de um canadiano imigrado, que passava por acaso. Estava feita a primeira exportação da História. Mas o referido cidadão francês teve mais sorte ainda quando o australiano, demonstrando uma honestidade insuperável (este texto está a ficar muito intelectual…) decidiu devolver o pacote de milho ao jugoslavo. Era uma importação.

Algum tempo depois, um francês, de nome Robespierre, teorizou o mercantilismo que, muito resumidamente, dizia que tudo pode ser comerciável, desde que existam palermas que comprem.

É este, ao fim e ao cabo da roca, a base de todo o comércio dos nossos dias. Desde que se tenha jeito, consegue-se vender pentes a carecas e enciclopédias a analfabetos.

• in Pão comManteiga, programa da Rádio Comercial – 19 de julho 1981

Aliás, o plurão dos animãos, melhor, o plurãe dos animães, ou ainda, o pruril dos animões

Um pouco de gramática nunca fez mal nenhum a ninguém. Por isso, chamamos a tenção do ouvinte inteligente, para o plural dos mamíferos.

Note que, se o plural de chacal é chacais, o plural de cavalo poderia ser cavais. Mas não é ““ é cavalos. Nesse caso, o plural de leão deveria ser leãos. Mas também não é ““ é leões. Logo, o plural de cão, poderia ser cões. Mas, mais uma vez, não é ““ é cães. Então, o plural de leão poderia ser leães ou leais. Mas é leões, como já vimos. Nesse caso, o plural de chacal deveria ser chacões, ou chacães, ou chacalos ““ mas é chacais. Vai daí, o plural de cão, deveria ser cais, ou cãos, ou mesmo calos.

E chegou a altura de entrarmos em linha de conta com a noção de conjunto, para tentar facilitar as coisas.

Saber-se que um conjunto de porcos é uma vara. Nesse caso, um conjunto de touros deveria ser uma tara. Mas não é ““ é uma manada. Então, um conjunto de camelos deveria ser uma camada, mas é uma cáfila. Então, um conjunto de lobos deveria ser uma lófila, mas é uma alcateia. Pelo que um conjunto de cães poderia ser uma caneia ““ mas é uma matilha. Donde se deduz que um conjunto de bestas deveria ser uma bestilha ““ mas é uma récua.

Como se vê, esta história do plural dos mamíferos tem muito que se lhe diga.

No entanto, no que respeita ao homem ““ que, como se sabe, também é um mamífero ““ as coisas são muito mais fáceis.

Assim, o plural de homem pode ser homens, tipos, gajos, fulanos ou mesmo filhos da mãe.

No mesmo sentido, um conjunto de homens pode ser um grupo, uma manda, uma cáfila, um bando, uma quadrilha, um pelotão, uma companhia, uma cambada, uma maralha, uma multidão, uma manifestação, um monte, uma molhada, um ajuntamento, uma concentração ou ainda uma mole imensa.

– in Pão com Manteiga, programa da Rácio Comercial, tema “Mamíferos”, 12/7/1981 e também PcM revista nº 5 ““ outubro 81